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2 Esse texto faz parte de uma série e um debate internacional 
analisando a Democracia sob uma perspectiva anarquista. 

Não só a democracia representativa burguesa é abordada, mas 
também as experiências de democracia direta nos diversos 

movimentos e levantes ao redor do mundo nos últimos anos.

Outros textos serão publicados desenvolvendo a questão 
localmente. Encorajamos também um debate fora das redes. 

Convide e organize debate sobre a relação entre democracia e 
anarquaia na sua região.

Um grupo de discussão está sendo organizado via Crabgrass e 
pode ser acessado no link: 

we.riseup.net/democracyandanarchy



3DO 15m ao 
podemos

a regeneração da democracia espanhola 
e  a  maldita promessa do caos

centenas de pessoas ocupando a Praça do Sol em 
Madrid durante a mobilização do 15M em 2011.
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I. Ascensão

Primavera de 2011

“Esta é a nossa revolução! Não há barricadas, nada 
de romântico assim, mas o que podemos esperar? É 
uma merda, mas já sabíamos que este é o mundo em 
que vivemos. “

Eu estava ombro a ombro com uma amiga, abrindo caminho 
através das multidões que se apinhavam, das dezenas de milhares 
se juntavam para além do isolamento democrático para tomar a 
Praça Catalunya, no centro de Barcelona. Estávamos no nosso 
caminho de volta de uma copiadora onde quem trabalhava 
também estava tomada pela empolgação do momento, deixando-
nos imprimir mais quinhentas cópias da última carta aberta 
com um bom desconto, facilmente pagas com os trocados que as 
pessoas foram deixando na jarra de doações que estava na mesa de 
informações que nós, anarquistas, tínhamos montado.

Em menos de uma hora, todos os panfletos já havia sido 
levados, encontramos mais pessoas que compartilhavam algumas 
de nossas ideias, tinha um casal se envolvendo nos debates e uma 
outra breve discussão. Décadas de isolamento social tinham ido 
embora em uma súbita e inesperada manifestação de angústia 
social, raiva, esperança, desejo de se relacionar. Um milhão 
de necessidades individuais para a expressão de necessidades 
colectivas: “Sim, eu também preciso disso”. Um milhão de vozes 
solitárias reconhecendo-se num grito que todas elas traziam 
juntas: “Sim, eu também estou aqui”, um milhão de histórias de 
solidão encontrando-se em uma alienação compartilhada: “Sim, 
eu também sinto isso”. Era difícil não se deixar levar. Sentimos 
isso também.
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Mas, naquela comuna de alienação, também sentimos um 
certo cinismo. Era mais do que apenas arrogância ou que um 
mero olhar torto para as pessoas enquanto elas gritavam todas as 
noites, “¡aqui comenza la Revolución!” (A revolução começa aqui). 
A verdade é que a gente duvidava do entendimento comum sobre 
o que uma revolução realmente implica.

E nossas dúvidas não surgiam sem motivo. Alguém que 
está  sozinho nas ruas por anos, tentando espalhar ideias críticas, 
tentando abrir pequenos espaços de liberdade, sendo algemado 
ou agredido, quando ninguém mais dá a mínima, quando todo 
mundo parece satisfeito assistindo às suas televisões, enquanto o 
planeta morre ao seu redor, certamente, isso pode tornar você um 
pouco arrogante. Isso pode te tornar uma pessoa amarga e cínica, 
e fazer você se sentir superior, e uma pessoa completamente 
alheia às mudanças inesperadas que sacodem o sistema que você 
passou a vinda inteira lutando contra. Mas também pode lhe dar 
perspectiva. E pode fazer você perguntar: “Por que essas pessoas 
estão nas ruas agora, só quando os seus próprios benefícios sociais 
são ameaçados, sendo que elas não levantavam um dedo quando 
eram outras pessoas sendo comidas vivas?” Ou então: “Por que 
a mídia está dando tanta atenção a este fenômeno, mesmo que 
muitas vezes seja uma atenção negativa, sendo que essa mídia 
ignorava completamente nossas lutas durante anos?”

Quando o movimento de ocupação das praças eclodiu no dia 
15 de maio (15M) de 2011 por todo o Estado Espanhol, nos jogamos 
nele. Parte das pessoas anarquistas rejeitaram o movimento 
abertamente pela dificuldade de encontrar a real motivação 
daquela caótica desordem. Outra parte dava, acriticamente, seu 
selo de aprovação para qualquer coisa que parecia ter o apoio 
das massas. Mas nos recusamos a desistir das perspectivas e 
experiências que acumulamos ao longo dos anos de luta solitária 
quando alguns poucos grupos estavam insistindo que o sistema 
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em que vivíamos era inaceitável.
Não interpretamos essas experiências da mesma forma, 

assim como não desenvolvemos as mesmas estratégias no meio do 
movimento de ocupação das praças. Só posso dar uma perspectiva 
dessa história; no entanto, é uma história que ajudamos a 
construir coletivamente, lutando lado a lado e disputando 
posições em conjunto. Não há consenso na história do movimento 
e nem mesmo da participação anarquista, mas ao mesmo tempo, 
ninguém chegou na sua versão particular de eventos sozinhx.

Um elemento que compartilhávamos era uma crítica à 
democracia. Havia uma história apoiando a nossa posição. Em 
1975, Francisco Franco morreu. Um ditador fascista que foi 
apoiado por Hitler e Mussolini e, mais discretamente pelos 
governos britânicos, dos EUA e o francês. A aberta aceitação que o 
Ocidente demonstrou em 1949 revelou mais uma vez a tolerância 
que um sistema mundial democrático pode ter com ditaduras que 
tiveram sucesso na prevenção de revoluções.

Em 1976, o grupo pela independência basca ETA explodiu 
uma bomba que matou o sucessor escolhido por Franco. O país 
foi inundado por greves e protestos. Ações armadas foram se 
multiplicando, mas não havia um grupo vanguardista com a 
esperança de controlar ou que representasse todo o movimento. 
Nenhuma figura que poderia ser cooptada ou destruída. Era o 
início da Transição.

Percebendo a inevitabilidade de um governo democrático, 
os fascistas se transformaram em conservadores, constituindo o 
Partido Popular e, em troca da legalização e uma chance de estar no 
poder, eles convidaram comunistas e socialistas para negociações, 
dando origem a um novo sindicato institucionalizado e legal: o 
CCOO. E também um novo partido político, o partido Socialista 
dos Trabalhadores da Espanha (PSOE). O PSOE governou o país de 
1982 a 1996 e em 2010 eles estavam novamente no poder quando a 
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burocracia da União Europeia e financiadores bancários exigiram 
medidas de austeridade. Eles rapidamente atenderam.

Mas, em meados dos anos 70, nem todas as pessoas entraram 
na onda. Muitas rejeitaram negociações com os fascistas, 
ou rejeitaram qualquer tipo de governo e qualquer forma de 
capitalismo completamente. Conforme os anos se transformaram 
em décadas, esses redutos tornaram-se cada vez mais isolados, 
até que fossem levados pela marginalização institucional, judicial 
e pelos meios de comunicação para dentro de um gueto político 
reduzido. Nesta altura, as pessoas “irreductibles” poderiam 
ser majoritariamente encontradas dentro de um movimento 
anarquista que era muito mais fraco e mais vulnerável do que 
tinha sido antes da Guerra Civil, que colocou Franco no poder.

Anarquistas continuaram a lutar, em grande parte, 
desenvolvendo um caráter antissocial como uma ferramenta 
para resistir aos efeitos psicossociais de extrema marginalização, 
bem como facilitar uma crítica da sociedade democrática como 
uma estrutura de controle majoritário e midiático. Mas, como as 
revoltas começaram a tomar países vizinhos vários anos antes do 
início da crise econômica, algumas anarquistas começaram a dar 
atenção às possibilidades de uma revolta social generalizada, e 
começaram a mudar os seus métodos e suas análises para serem 
capazes de incentivar e participar em tais revoltas, na esperança 
aparentemente improvável que uma delas pudesse começar 
por aqui. Mas, em poucos anos, coincidindo com o início da 
crise, as revoltas se multiplicaram e se aproximaram — se não 
geograficamente, ao menos ideologicamente.

Antes do movimento 15M começar, Barcelona já tinha 
assistido a uma greve geral de um dia, com participação massiva, 
onde os discursos anticapitalistas eram frequentes, se não 
predominantes, e que resultou em ocupações de grande porte, 
tumultos, saques, e confrontos com a polícia, constituindo um 
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importante passo na reapropriação de táticas de rua que fariam 
outras vitórias possíveis nos anos seguintes. Um protesto 
combativo no Primeiro de Maio tinha mudado o trajeto normal 
pelo centro da cidade para passar através de vários bairros ricos, 
deixando um rastro de destruição e uma pequena ação de vingança 
econômica.

O movimento 15M eclodiu apenas duas semanas mais tarde, 
e seus discursos oficiais pediam pacifismo total e protestos 
simbólicos para conseguir uma democracia melhor e mais 
saudável através de uma reforma constitucional. Quase nenhuma 
menção foi feita, dentro deste discurso oficial, sobre as condições 
de vida diária, de autodefesa colectiva contra a austeridade e a 
auto-organização direta de nossa sobrevivência. Mas de onde veio 
esse discurso oficial e como ele foi produzido em uma multidão 
enorme e heterogênea?

O 15M não era enorme desde o início. Na verdade, na primeira 
assembleia, em Barcelona, na primeira noite na Praça Catalunya, 
haviam apenas uma centena de pessoas presentes. Algumas delas 
membros da “Democracia Real Ya”, um novo grupo com sede em 
Madrid que tinha produzido o primeiro chamado para os protestos 
e ocupações em todo o país. Seu discurso era extremamente 
reformista e não fez nenhuma menção às ondas crescentes 
de protesto real e conflito social que vinham aumentando na 
Espanha, nem à construção fora de uma tradição de luta que 
trazia um grande conhecimento coletivo. Essas histórias estavam 
ausentes de sua perspectiva, o que talvez fosse a única maneira que 
encontraram para poder chamar as pessoas para um movimento 
baseado no pacifismo e na reforma legalista. Mencionaram a 
“Primavera Árabe”, sobretudo o levante no Egito, mas apenas 
da maneira mais comedida e manipuladora. Descreveram a 
insurreição egípcia como se ela fosse um movimento não-violento 
que já tinha atingido seus objetivos — quando na verdade, é óbvio 
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e já era claro para qualquer pessoa com uma perspectiva radical, 
que a luta só estava começando.

. . .

“Quem é a favor?” – pergunta a pessoa com o microfone. 
Algumas milhares de pessoas levantam as mãos ao ouvirem sua voz 
dos alto-falantes.

“Quem é contra?”. Umas cinquenta pessoas levantam as mãos. 
Por uma questão de ordem, algumas pessoas fazem uma contagem 
rápida. É claro que o número de votos negativos não é suficiente 
para ser considerado relevante. Seria preciso uma centena para 
bloquear uma decisão.

“Quem quer mais debate?” Uma dúzia de mãos levantadas. 
Mais uma vez, aquém do mínimo necessário para enviar a proposta 
de volta para uma segunda rodada de debate.

“A proposta passou.” Os moderadores fazem uma pausa antes 
de passar para o próximo item. A multidão, talvez umas dez mil 
pessoas, espera sentada com uma paciência tolerante mas também 
muito entediante.

“O que acabamos de votar?” – Ouvi uma jovem estudante 
perguntando a outra. Não seria exagero dizer que essa era uma das 
perguntas mais frequentes naquele mês de ocupação.

Nessa primeira assembleia, usaram uma velha tática 
trotskista. Participantes do movimento se espalharam por 
todo o círculo e tentaram forçar o grupo a adotar um consenso 
preestabelecido que casava com os encaminhamentos que haviam 
trazido de Madrid. Mas ficou claro que esse grupo de ativistas 
não eram experientes nessa tática, pois estavam todos vestindo 
camisetas idênticas onde estava escrito “Democracia Real Ya”. No 
minuto em que alguém do movimento de esquerda independente 
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catalão disse que a ocupação Barcelona deve estabelecer seu 
próprio caminho ao invés de seguir Madrid, a multidão concordou. 
Haviam poucas pessoas anarquistas naquela primeira noite, 
mas as presentes também se certificaram de que tais ativistas 
reformistas não fossem capazes de limitar o movimento desde o 
início.

Em apenas uma semana neste grande experimento de 
democracia direta, a abstenção já tinha se tornado a opção mais 
comum nas assembleias. Na maioria dos votos, a abstenção atingiu 
proporções que igualam ou ultrapassam a porcentagem dos que 
escolhem não votar nas eleições e referendos de uma democracia 
representativa comum.

Não é nenhuma surpresa. Empoderamento não era mais 
do que um slogan na praça ocupada. Até mesmo quando haviam 
apenas cem pessoas numa assembleia, já não era possível que todas 
participassem. Uma vez que o número de participantes cresceu de 
centenas para milhares, comissões e subcomissões começaram 
a aparecer como cogumelos depois de uma chuva. Moderadores 
experientes começaram a dirigir as assembleias, colocando em 
prática técnicas para um processo de consenso diferenciado que 
tinha sido desenvolvido durante o movimento antiglobalização. 
As propostas foram desenvolvidas e consensuadas em comissões, 
então elas tiveram que ser claramente lidas para ser ratificada pela 
assembleia geral. Uma centena de pessoas, pelo que me lembro, 
podia bloquear uma decisão, e um número menor poderia enviá-la 
de volta à comissão para mais debate.

Para realmente ter qualquer influência significativa sobre 
uma decisão, alguém teria que gastar duas a quatro horas durante 
o dia em uma reunião de comissão para redigir a proposta, para 
além das várias horas que a Assembleia Geral da noite costuma 
durar. Propostas mais difíceis eram avaliadas durante dias ou uma 
semana inteira e em qualquer caso você tinha que ir para as reuniões 



11

das comissões a cada dia se quisesse ter certeza de que a proposta 
mais antiga não tinha sido anulada por uma nova. Obviamente, 
apenas um pequeno número de pessoas com um certo nível de 
independência econômica poderia participar plenamente nestas 
estruturas diretamente democráticas. Mas mesmo que todas 
as pessoas tivessem tal independência econômica, as próprias 
estruturas funcionavam como funis, limitando e concentrando a 
participação para que uma massa grande e heterogênea pudesse 
produzir decisões homogêneas, unificadas e enumeradas. Em 
qualquer assembleia ou comissão, certos estilos de comunicação 
e de tomada de decisão são favorecidos, enquanto outros estão em 
desvantagem.

A democracia direta não passa de uma democracia 
representativa em uma escala menor. Inevitavelmente, ela recria 
a especialização, a centralização e a exclusão que associamos 
com as democracias existentes. Em quatro dias, uma vez que as 
multidões excedeu 5.000 pessoas, o experimento de democracia 
direta já estava repleto de falso consenso e manipulações, minorias 
sendo silenciadas, aumento da abstenção de votos e dominação de 
especialistas e políticos internos.

Em um caso exemplar, anarquistas na Sub-Comissão de Auto-
Organização e Democracia Direta queriam organizar um debate 
simples sobre a não-violência. A iniciativa quase não aconteceu 
porque a Sub-Comissão precisava de dias para debater e chegar 
ao consenso sobre como exatamente ela queria fazê-lo. No final, 
duas pessoas decidiram ignorar a comissão e juntar-se com outrx 
anarquista que não estava participando da Auto-Organização. 
Os três realizaram uma conversa e um debate bem-sucedidos em 
apenas um dia, fazendo o que um grupo de cinquenta pessoas não 
tinha conseguido ao longo de uma semana.

No entanto, não era tão fácil fazer as coisas por causa 
dos muitos obstáculos que as pessoas ativistas da democracia 
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colocavam no caminho de qualquer ação direta que não tinha o seu 
selo de aprovação. Por duas vezes, reservamos o sistema de som e 
o espaço central na praça para debater a política de não-violência 
que tinha sido imposta a força em todo o movimento. Todas as 
vezes, a nossa reserva desaparecia misteriosamente e, na terceira 
vez, o sistema de som foi reservado para outro evento na mesmo 
horário que tínhamos programado nosso debate. Com a derrota, 
decidimos realizar o debate com apenas um megafone na beira 
da praça. Seria menor, efetivamente à margem, mas insistimos 
em registrar nosso desacordo com uma posição que realmente só 
uma pequena minoria de ativistas impôs com sucesso sobre todo 
o movimento.

Fomos para a tenda da Comissão de Atividades para informar 
novamente sobre nossos planos. Em uma história digna de um 
romance do Kafka, o garoto na mesa olhou para seu formulário, um 
pequeno pedaço de papel todo cagado escrito de caneta e nos disse 
que não poderíamos fazer o nosso evento no local onde queríamos. 
“Por quê?”, perguntei, me preparando para ir a fundo na questão. 
Seria este ainda outro truque das novas pessoas especialistas em 
democracia direta para proteger seu falso consenso em torno da 
não-violência?

A resposta foi muito mais patética do que eu esperava: 

“Porque os nossos formulários são divididos em colunas 
diferentes, veja, uma coluna para cada espaço na praça… Mas esse 
espaço que vocês querem, ao longo da escadaria… Bom, ele não é um 
espaço oficial.”

“Tudo bem, nós não ligamos. Só escreve ele aí.”
“Mas, mas, não posso. Não há uma coluna para ele “.
“Tá bom, é só fazer uma coluna.”
“Humm, não posso.”
“Meu deus! Olha aqui qual está vago… o Espaço Rosa, só 
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escreve que nosso evento é no Espaço Rosa e na hora mudamos ele 
pra lá.

Em apenas duas semanas, sem qualquer treinamento prévio, 
a revolução espanhola tinha criado burocratas perfeitos!

Exemplos de manipulação do processo não faltaram. No início, 
a assembleia decidiu, de uma maneira bem anarquista, não lançar 
manifestos unificados falando por todo mundo. Posteriormente, 
as pessoas falavam suas próprias ideias nas assembleias e em 
espaços informais ao longo do dia. Nós, anarquistas, montamos 
uma banquinha de literatura onde distribuíamos cartas abertas 
e panfletos, publicando textos novos todos os dias. Estávamos 
contentes em nos expressarmos no diálogo com o resto, ao invés 
de tentar representar todo o movimento. Mas militantes no meio 
daquela confusão toda ansiavam por algum manifesto unificado, 
alguma lista de exigências com as quais poderiam pressionar os 
políticos no poder. Apenas enxergavam as enormes multidões 
como números, meios para um fim.

Posteriormente, formaram uma Comissão de Conteúdo a 
fim de formular o “conteúdo” ou as ideias do movimento, como 
se toda a praça ocupação fosse apenas um cesto vazio, uma besta 
irracional esperando pela assembleia para ratificar uma lista 
de crenças e posições comuns. Na tenda anarquista, debatemos 
se devíamos ou não participar das comissões. Algumas pessoas 
entre nós foram firmemente contra, mas como anarquistas, 
não buscávamos um consenso. Quem quisesse participar não 
precisava de nossa permissão. E pelo menos uma coisa boa saiu 
de sua participação: muitos exemplos da corrupção intrínseca e 
autoritarismo da democracia em todos os níveis.

Quando a participação anarquista impediu que trotskistas, 
ativistas da Democracia Real e outras militâncias de base 
produzissem um tipo de conjunto de demandas unificadas e 
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manifestos que a assembleia geral havia vetado anteriormente, 
a Comissão foi dividida em uma dúzia de subcomissões. Todos 
os dias, em várias subcomissões, militantes faziam as mesmas 
propostas que tinham sido derrotadas no dia anterior, até o dia em 
que houve uma reunião na qual ninguém que se opunha estivesse 
presente. As exigências foram passadas através da Comissão 
e posteriormente ratificada pela assembleia geral, que havia 
ratificado quase todas as propostas que tinham passado por ela 
antes dessa.

Por outro lado, após uma semana de debate, anarquistas 
na Auto-Organização e na Sub-Comissão da Democracia Direta 
chegaram a um consenso duramente conquistado com quem 
defendia a democracia direta para uma proposta de descentralizar 
a assembleia, o que significa que a heterogeneidade e as diferenças 
seriam respeitadas, e a assembleia seria transformada em um 
espaço para se compartilhar propostas e iniciativas, mas não 
para ratificá-las. Isso porque, no novo sistema, todas as pessoas 
seriam livres para realizar as ações que bem entendessem, e 
não precisariam de qualquer permissão burocrática. A proposta 
significaria a derrota total de quem era militante, porque a 
assembleia não seria mais uma massa que poderiam controlar para 
seus próprios fins. Todas as pessoas seriam livres para organizar 
as suas próprias iniciativas e tomar suas próprias decisões. O funil 
seria transformado em um campo aberto.

A proposta anarquista de descentralizar a assembleia foi 
votada duas vezes, sempre conseguindo um apoio esmagador, mas 
curiosamente foi derrotada em procedimentos técnicos ambas 
as vezes. Moderadores dramatizaram e gaguejaram, tentaram 
atrasar o processo e inventar obstáculos. Quando já não podiam 
impedir a votação, a proposta teve uma maioria mais expressiva 
do que talvez qualquer outra pauta naquelas semanas. Tentaram 
assustar as pessoas para barrar a proposta, insistindo que fosse 



15

lida várias vezes, para que todo mundo tivesse certeza de que 
entenderam suas implicações, e sugeriram que tirassem um dia 
a mais para refletir sobre ela, mas todas essas táticas acabaram 
saindo pela culatra. No final, esta foi uma das poucas propostas 
que todas as pessoas na assembleia prestaram atenção, discutindo 
e votando com a consciência total.

Cerca de apenas cinquenta pessoas votaram contra a proposta 
de descentralizar a assembleia. As mesmas cinquenta pessoas 
que votaram por mais debate, mesmo não tendo absolutamente 
nenhuma intenção de debater, então, a proposta foi descartada. 
A proposta alcançou um consenso consistente na Subcomissão. 
Mais debate não mudaria nada. Ela só voltaria mais uma vez 
para a assembleia geral e seria bloqueada novamente. Graças à 
democracia direta, cinquenta pessoas poderiam controlar vinte 
mil.

Esta ação demonstrou que tínhamos razão, tivemos muito 
apoio, e a assembleia era uma farsa. E isto, por si só, foi uma vitória. 
Mas a democracia direta não pode ser reformada por dentro. Ele 
tem que ser destruída.

Muitas pessoas passaram a levar as comissões e a assembleia 
geral mais a sério do que o esperado. De fato, debates férteis entre 
grupos de cinquenta ou cem pessoas acontecia nas comissões, e 
a assembleia serviu parcialmente como uma plataforma para 
quem não se conhecia  expressar suas queixas e construir um 
senso de coletividade. Mas só o fato de subverter as estruturas da 
burocracia e da centralização, para criticar as dinâmicas de poder 
que elas criaram e dar lugar a algo mais vibrante e livre na sombra 
da assembleia geral já eram coisas que valiam a pena.

Mas havia muito mais na ocupação das praças do que 
essas estruturas burocráticas frustrantes. O centro oficial do 
movimento, de fato, era pequeno em comparação com as margens 
caóticas. Estas margens eram todos os espaços na praça exterior 
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ao das tendas das comissões e às duas horas de assembleia geral 
que aconteciam todas as noites. Durante todo o dia, a praça foi 
um espaço extenso e caótico de auto-organização, onde as pessoas 
atendiam suas necessidades logísticas, às vezes passando por 
canais oficiais, às vezes não. Foi feita uma biblioteca, um jardim, 
um centro internacional de tradução, uma cozinha com grandes 
fornos e fogões solares. O tempo todo aconteciam shows, oficinas, 
debates e tendas de massagem, além de inúmeras conversas 
menores, debates, e encontros. As pessoas bebiam, debatiam, 
celebravam, dormiam, namoravam, faziam amizades. Era um 
caos, no sentido literal: padrões surgiam e desapareciam e não 
havia espaço central a partir do qual tudo podia ser observado, 
muito menos controlado.

Considere o programa reconhecido oficialmente: você só 
tinha que ir para a tenda da Comissão de Atividades para ver toda 
a programação. Partindo desse ponto, a agência da polícia poderia 
registrar todos os eventos que estavam acontecendo, o que 
estava sendo falado, o que estava sendo organizado. Uma pessoa 
nova, querendo participar, poderia vir e saber onde se envolver, 
e seu guia seria um pedaço de papel, uma agenda, ao invés de 
uma nova amizade. Militantes podiam monopolizar os espaços e 
horários mais importantes, dando prioridade a certas reuniões ou 
eventos e marginalizando outros (ou poderiam até mesmo fazer 
eventos indesejados desaparecem, como aconteceu com o nosso 
debate sobre não-violência). Não é nenhuma coincidência que os 
interesses externos de controle estatal, os interesses internos de 
controle hierárquico e os interesses de eficiência impessoal ou 
racional, todos convergem nas estruturas de democracia direta.

Por outro lado, as margens não oficiais eram muito mais 
vivas e dinâmicas. A maioria das novas amizades e cumplicidades, 
as conversas mais significativas, face-a-face, e a maioria das 
experiências comuns satisfatórias, que faziam as pessoas voltarem, 



17

ocorreram nas margens caóticas do acampamento. Um punhado 
de pessoas poderiam organizar um debate ou um pequeno show 
sem ter que se esgotar passando por comissões e subcomissões. 
Poupando suas energias para o que realmente importava — a 
atividade em si — alguns indivíduos poderiam preparar um evento 
de qualidade por sua própria iniciativa, e uma multidão de cem, ou 
mesmo quinhentas pessoas, podiam espontaneamente se reunir e 
participar.

Mesmo durante as assembleias gerais, as margens caóticas 
não poderiam ser extintas. Milhares de pessoas boicotaram as 
votações. Algumas pessoas entre nós se recusaram sobretudo, 
como anarquistas, a legitimar tais exercícios e farsas autoritárias 
em nome do povo, como um corpo coletivo apagado pela imposição 
artificial de unidade. Muitas pessoas não votaram porque acharam 
a assembleia chata (muito parecido com a criança na sala de aula 
sonhando acordada, não porque ela é pouco inteligente, mas 
porque ela é, de fato, mais inteligente do que aquilo, porque ela não 
está envolvida pelo modelo autoritário e pacificador de educação). 
Outras não votaram porque, uma vez que as multidões tinham 
ultrapassado cinquenta mil, elas não poderiam chegar perto o 
suficiente para ouvir. As margens da praça tornaram-se um país 
ingovernável de conversas sussurradas, críticas e discordâncias 
com o que era falado no centro.

Não eram todos esses outros espaços à margem também 
espaços de tomada de decisão? Não tomamos decisões a cada 
momento de nossas vidas? Por que o espaço formalizado e 
masculino de uma assembleia é mais legítimo do que a cozinha 
comum, onde muitas decisões e conversas também acontecem? 
Por que ele é mais legítimo do que as centenas de aglomerados 
de pequenas conversas e debates que ocorrem durante o dia, em 
pequena escala, permitindo que as pessoas se expressem mais 
intimamente e mais plenamente?
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Mesmo se participássemos de cada decisão formal, será que 
essas seriam as mesmas decisões as quais chegaríamos em espaços 
confortáveis, espaços de vida e não de política? Será possível que 
os nossos “eus” formais se tornem uma mera representação, uma 
manipulação produzida durante algumas horas chatas de reuniões 
que é usada para nós nos auto-controlarmos durante todos os 
outros momentos de nossas vidas?

“Não faça isso”, diz o ativista que se acha uma espécie de líder 
para a pessoa que começou a pixar um banco, “este é um protesto 
pacífico”. A liderança fala com toda a legitimidade de um mandato 
popular. Supostamente, há um consenso sobre a questão da não-
violência para este protesto, organizado pela assembleia da praça. 
No entanto, que tipo de consenso precisa ser continuamente 
reafirmado? Por que as pessoas que participaram da assembleia 
se rebelaram com tanta frequência contra as decisões que 
supostamente as representavam?
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Nem precisa dizer que defensores da democracia direta e 
suas estruturas oficiais fizeram tudo o que podiam para suprimir 
as zonas caóticas na praça. A tenda anarquista, por exemplo, nunca 
tinha permissão oficial e tentaram nos expulsar logo no primeiro 
dia que a montamos. Deixamos claro que eles teriam de usar a 
força para nos tirar de lá e, sendo assim, todo mundo iria ver em 
que consiste a sua democracia. Teriam feito isso se não fôssemos 
um bando de pessoas afiadas e calejadas pelos anos de luta nas 
ruas. Em vez disso, montaram cedo algumas barracas da comissão 
sobre o nosso local na manhã seguinte. Apenas encontramos um 
outro local.

A Comissão “Convivência” (um termo classista, muitas 
vezes racista que é sistematicamente utilizada pela administração 
da cidade) ocupou-se de tentar expulsar as pessoas que estavam 
bebendo na praça, mas não a juventude estudante branca, apenas 
as pessoas mais velhas, sem-teto geralmente imigrantes que 
dormiam na praça. Também tentaram várias vezes expulsar 
imigrantes sem documentos que tinham que trabalhar vendendo 
cervejas ou bolsas nas ruas e que, muitas vezes, tinham que correr 
da polícia. Membros da Comissão tentaram negar o acesso destes 
imigrantes ao espaço seguro que tínhamos criado na praça, e só 
pararam quando algumas pessoas do nosso grupo decidiram meter 
o dedo na cara deles, dizendo que estavam sendo racistas e que, se 
precisasse, iriam usar a violência para que parassem com isso.

Chamar o movimento 15M de imperfeito não é o mais 
preciso. Todas as dinâmicas opressivas, todos os hábitos da 
passividade e do autoritarismo na nossa sociedade nos seguiram 
para dentro da praça. Mas ali, naquele espaço coletivo, tínhamos a 
oportunidade de enfrentá-los. As estruturas de democracia direta 
apenas mascaravam ou exacerbavam essas dinâmicas; elas eram 
tentativas fracas de controlar o caos que passava despercebido. 
Mesmo algumas pessoas anarquistas não conseguiram ver isso. 
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Como muitas outras pessoas distraídas com a aura da oficialidade 
— os títulos e processos, comissões, programações e diagramas. 
Tudo aquilo era uma farsa. A imposição de um modelo oficial foi 
montado para desviar nossa atenção e, ao mesmo tempo, controlar 
nossa participação. Espero que da próxima vez saibamos não levar 
isso tão a sério.

Com o tempo, o movimento 15M diminuiu, novamente 
imerso nos conflitos sociais que deram origem a ele, e que 
continuaram inabalados. Por um tempo, anarquistas em Barcelona 
participaram com milhares de outras pessoas nas assembleias de 
bairro que substituíram a ocupação da Praça Catalunya.

Protestos contra desalojos devido a hipotecas se tornaram 
frequentes. Houveram ocupações de escolas e hospitais contra 
as medidas de austeridade. Greves gerais e confrontos nas ruas. 
Protestos contra novas leis repressivas. Ondas de prisões e contra-
mobilização. A luta continuou.

O surgimento desses movimentos nos ensinou uma série de 
coisas. Suas origens confirmaram certas teorias anarquistas sobre 
conflito social. Eles não foram mecanicamente desencadeados por 
condições materiais, como se tendessem a vir antes da crise ou dos 
piores efeitos econômicos da austeridade. Eu diria que não existem 
condições materiais, apenas interpretações das pessoas sobre 
suas condições. (Na verdade, toda a categoria chamada “material” 
parece mais uma tentativa grosseira de parecer científica, embora 
se baseie em uma dicotomia que vem desde as origens do ocidente 
e da civilização cristã.)

Os verdadeiros estopins dos movimentos e das revoltas 
foram uma empatia coletiva ou a sedução causada pelas revoltas 
que aconteceram em outros países, uma sensação coletiva de 
insegurança ou de avaliação de que o Estado tinha se tornado fraco; 
a indignação coletiva em resposta às medidas de um governo visto 
como um insulto à dignidade das pessoas e como ameaça ao seu 
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bem-estar, e uma interpretação coletiva de que as condições ainda 
podiam se agravar.

Respostas institucionais nos mostraram que os governos 
muitas vezes reagem desajeitadamente aos movimentos 
emergentes, contribuindo para seu crescimento e radicalização, 
ao passo que participantes reformistas ou sedentes de poder são 
mais eficientes e espertes na criação de organizações que espelham 
o controle estatal dentro dos próprios movimentos, impedindo 
essas pessoas de desenvolver perspectivas revolucionárias.

Além disso, uma série de hipóteses sobre o pacifismo foram 
confirmadas: 1) nossa sociedade treina pessoas para apoiar 
acriticamente o pacifismo nos movimentos sociais, e assim, a 
corrente predominante de pacifismo se move progressivamente 
longe de uma prática que promove mudança social para uma 
prática de pacificação total; 2) a mídia, a polícia e as futuras 
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lideranças dos movimentos (e partidos) conspiram para impor o 
pacifismo; 3) a evolução natural dos movimentos leva a romper 
com a não-violência e desenvolver táticas mais empoderadoras. 
Mas os acontecimentos também nos deram a oportunidade de ver 
quando as multidões deixam de dar ouvidos demais a quem aspira  
a liderança de movimentos sociais. Elas tendem a abandonar seu 
compromisso com a não-violência e a apoiar ou ao menos tolerar 
passivamente certas táticas ilegais ou destrutivas.

Por outro lado, o compromisso das lideranças com a 
democracia era mais profundo. Havia uma preocupação 
compartilhada, um apoio cego aos valores da democracia que 
lhes permitia legitimar a sua liderança sobre o que tinha sido um 
movimento anárquico.

O Democracia Real Ya fez um excelente trabalho de 
formulação de políticas medíocres definidas pelo seu populismo, 
vitimização, reformismo e moralismo. Usando termos comuns, 
carregados de valores tais como “democracia” (bom) e “corrupção” 
(ruim), criaram uma armadilha discursiva que recebeu apoio 
esmagador para todas as suas propostas enquanto desviava ou 
incluía falsamente propostas que iam além. Suas declarações 
incluíam linguagem revolucionária e o sentimento altamente 
popular que “vamos mudar tudo”, enquanto oferecia uma lista 
de demandas que basicamente hierarquizava o que era de maior 
valor para vender para o resto das pessoas. Tudo começou com 
a reforma da lei eleitoral, passando por leis para uma maior 
supervisão dos banqueiros e atingiu, no seu extremo mais radical, 
uma recusa em pagar os empréstimos de resgate para empresas 
privadas. Tudo foi estruturado em torno de demandas feitas ao 
governo existente, mas enfeitado em linguagem populista. Assim, 
o slogan popular anarquista Ningú ens representa (Ninguém nos 
representa), foi distorcido para dizer, “Nenhuma das pessoas que 
atualmente estão no poder nos representam: queremos pessoas 
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melhores para fazer isso”.
No entanto, para realizar este ato de equilíbrio, tiveram 

que adotar princípios de organização vagamente antiautoritárias 
herdados do movimento antiglobalização, como o compromisso 
de chamar assembleias e não ter porta-vozes ou partidos 
políticos. Propostas baseadas na ação direta ou em sentimentos 
de rejeição ao governo e ao capitalismo foram facilmente 
neutralizadas dentro deste modelo ideológico. As ações diretas 
seriam paternalisticamente toleradas enquanto projetos 
paralelos bonitinhos que não atrapalhassem o projeto maior de 
implementar demandas reformistas. A rejeição ao governo e ao 
capitalismo seriam aplaudidas e linkadas à retórica popular em 
uso, e corrompida para representar uma oposição aos políticos 
atualmente no poder e a banqueiros específicos.

A única maneira de contestar essa cooptação da revolta 
popular foi concentrar a crítica na democracia em si. Rapidamente 
descobrimos que a ideia de democracia direta foi a principal 
barreira teórica que protegia a democracia representativa 
existente. E ativistas da democracia direta, incluindo anarquistas, 
eram a ponte delicada entre a militância parasitas e esse corpo 
social.

A experiência na praça nos ensinou na prática o que já 
tínhamos discutido na teoria: de que a democracia direta recria 
a democracia representativa; que não são certas características 
que podem ser reformadas (financiamento de campanha, limites 
de mandato, referendos populares), mas ideais mais centrais da 
democracia que são inerentemente autoritários. A coisa bonita 
sobre o acampamento na praça foi que ele tinha vários centros 
de tomada de decisão e criação. A assembleia central funcionava 
para suprimir isso e, se tivesse conseguido, a ocupação teria 
morrido muito mais cedo. Ela não teve sucesso, em parte graças à 
intervenção anarquista.
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A assembleia central não deu à luz nem uma única 
iniciativa. Ao invés disso, o que ela fez foi dar legitimidade às 
iniciativas trabalhadas nas comissões; mas este processo não 
deve ser retratado em termos positivos. Esta concessão de 
legitimidade era na verdade um roubo da legitimidade de todas 
as decisões tomadas nos vários espaços ao longo da praça que 
não foram incorporados em uma comissão oficial. Várias vezes, 
a representação autonomeada desta ou daquela comissão tentou 
suprimir as iniciativas espontâneas que não levavam seu selo 
de legitimidade. Em outras ocasiões, comissões, moderadores 
e militantes internos contrariavam especificamente decisões 
tomadas na assembleia central, mas só quando isso favorecia uma 
maior centralização. Esta não é uma questão de corrupção ou de 
um modo ruim. A democracia sempre subverte os seus próprios 
mecanismos para favorecer quem está no poder.

Inúmeras vezes vimos na praça uma correlação entre a 
democracia e a paranoia de controle: a necessidade de que todas as 
decisões e iniciativas passem por um ponto central, a necessidade 
de tornar legível a atividade caótica de uma ocupação feita de 
multidões a partir de um único ponto de vista — ou, por assim 
dizer, de uma sala de controle. Este é um impulso estatista. A 
necessidade de impor a legibilidade em situações sociais — que são 
sempre caóticas  — é compartilhada por ativistas da democracia que 
pretendem impor uma nova estrutura organizacional brilhante; 
por quem cobra impostos que precisa que toda atividade econômica 
seja visível para então ser reapropriada; e pela policia, que deseja 
uma vigilância total, a fim de controlar e punir. Também achei 
que muitas pessoas anarquistas de diversas linhas ideológicas não 
foram capazes de ver a diferença teórica crucial entre as oposições 
democracia representativa versus democracia direta/consenso e 
centralização versus descentralização, porque em ambos os casos, 
esses termos em conflito se transformaram em sinônimos na 
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prática. Por esta razão, decidi reabilitar o termo “caos” no meu uso 
pessoal, uma vez que é um termo assustador queninguém populista 
no contexto atual iria usar e abusar. E isso se relaciona diretamente 
com teorias matemáticas que expressam o tipo de organização 
acéfala mutável, conflituosa e renovadora que anarquistas estão 
pedindo.

I I .  Oss if icação
Outono de 2015

Junts pel Sí, a coalizão pró-independência que reúne os 
principais partidos de direita e de esquerda na Catalunha, ganhou 
as eleições regionais. Juntamente com a CUP — uma plataforma 
ativista popular que toma decisões em assembleias, e que surgiu a 
partir dos movimentos sociais para aproveitar mais de 10% dos votos 
—, têm uma maioria no parlamento catalão e anunciaram que vão 
fazer uma declaração unilateral de independência, transformando 
o parlamento em uma assembleia constituinte para uma nova 

“Chamam isso de democracia”.
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constituição, rompendo com Espanha. Enquanto isso, o Partido 
Socialista e o Partido Popular, que até há quatro anos governavam 
o país em um sistema de dois partidos inabalável, ameaçam entrar 
com uma ação legal desde Madrid. Podemos, um partido político 
ativista inspirado no Syriza, promete um referendo sobre a questão 
da independência para a Catalunha, o País Basco, a Galícia, se forem 
eleitos e chegarem ao poder. Sugerem a possibilidade de uma nova 
constituição, transformando a Espanha em uma nação de nações. 
Os jornais e a TV estão cheios disso todos os dias. Todo mundo 
aguarda, com expectativa.

Na primavera, as plataformas de ativistas, algumas delas 
com menos de um ano de idade, ganharam as eleições em Madrid, 
Valência e Barcelona. Em Donostia, o recém legalizado partido pela 
independência basca, Bildu, já estava no poder. Estes constituem 
quatro das cidades mais importantes da Espanha, incluindo as duas 
maiores.

A nova prefeita de Barcelona, Ada Colau, já foi ativista dos 
movimentos de moradia e já foi presa em um ato de desobediência 
civil para impedir um despejo que foi bem noticiado na mídia. Todo 
mundo discute sobre se ela vai cumprir suas promessas e proteger 
as famílias que não podem pagar as hipotecas de serem expulsas de 
suas casas. Será que ela vai criar emprego digno? Será que ela vai 
parar os estragos do turismo que estão refazendo a cidade? Todo 
mundo aguarda, com expectativa.

Um novo texto anarquista de Barcelona, “Uma aposta no 
futuro”, argumenta que esses novos partidos políticos são o 
resultado da morte do movimento 15M. Sspirantes à liderança não 
conseguiram transformar diretamente o movimento em um novo 
partido político, embora certamente tivessem tentado. Em todo 
o país, centenas de milhares de pessoas deram uma chance para a 
auto-organização em assembleias. E diante disso, elas alcançaram 
exatamente nada. Alguns anos mais tarde, em um clima de decepção 



27

geral, passividade e desmobilização, o Podemos e outros partidos 
políticos novos, como o Barcelona en Comu, foram formados. 
Plataformas de ativistas-que-viraram-partidos-políticos, como 
a CUP ou Compromis em Valência, prepararam-se para agarrar 
uma fatia maior do bolo. As poucas pessoas remanescentes das 
assembleias de bairros ou do 15M, totalmente depenados, tornaram-
se ferramentas de recrutamento para um partido ou outro.

A democracia espanhola foi se regenerando. As pessoas, 
depois de terem falhado, estão mais uma vez prontas para depositar 
a sua confiança nos políticos, contanto que sejam novos rostos 
fazendo novas promessas. A democracia direta revelou como ela se 
transforma novamente em democracia representativa, à medida 
que aumenta sua escala.

Nesta conjuntura, podemos ver como a democracia direta 
protegeu e revitalizou a democracia representativa. Coerente com 
sua ênfase na participação formal, superficial e regulamentada em 
um espaço alienado da política — a assembleia central como o juiz 
de todas as tomadas de decisões —, o movimento pela democracia 
direta buscou propor um conjunto de exigências com base na 
reforma institucional e do consenso social.

O que isso significa nos detalhes da vida cotidiana e da luta? 
Como todas as outras formas de governo, a democracia direta 
preserva e até mesmo celebra a política como uma esfera alienada 
da vida. Na verdade, a política — gestão da polis — é diretamente 
democrática nas suas origens. Em uma das alienações originais, as 
pessoas são feitas espectadores para as decisões que determinam 
como elas vivem.

As assembleias são uma ótima maneira de tomar certas 
decisões em situações específicas, mas a democracia direta dá 
precedência à assembleia geral sobre o grupo de afinidade, sobre 
a cozinha, sobre o círculo de estudo, sobre a oficina de trabalho e 
mais de um milhão de outros espaços em que nos organizamos por 
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autonomamente. Este é um paralelo exato sobre como todos os 
governos concedem uma legitimidade exclusiva a qualquer forma 
de tomada de decisão que eles controlarem dentro dos canais 
institucionais. Um governo dirigido por estadistas carismáticos 
vai dar preferência a um congresso ou parlamento, um governo 
dirigido por tecnocratas vai dar prioridade aos bancos centrais e as 
comissões estaduais… e um governo dirigidos por ativistas de base a 
caminho da profissionalização vai dar prioridade à assembleia.

Em uma das revoluções que definiu modelos na era moderna, 
bolcheviques fizeram uso de sovietes — que funcionavam como 
assembleias democráticas e que anarquistas contemporâneos 
como Voline diziam estar prontas para cooptação — até que haviam 
consolidado seu Estado burocrático o suficiente para não precisar 
mais da estrutura anterior. A compatibilidade entre o que foi uma 
democracia direta (ou pelo menos federativa) e o “centralismo 
democrático” bolchevique que a aboliu e assumiu o controle não 
nos deve passar despercebido. Não é história antiga, mas um padrão 
que continua a se repetir.

A democracia direta se diferencia de outras formas de governo 
através de uma ênfase no princípio do “autogoverno”. Pessoas anti-
autoritarismo que defendem a democracia direta podem evitar esse 
termo, mas na verdade ele é bastante preciso. A democracia direta 
envolve as pessoas no seu próprio governo, o que quer dizer a sua 
própria alienação em relação à tomada de decisão social. Podemos 
ver isso na forma como as pessoas na Praça Catalunya acabaram 
abstendo-se ou passando batido pelas pautas nas assembleias 
noturnas. Ao ser dada uma oportunidade de autogoverno, elas 
estavam sendo reeducadas, de uma forma muito direta, precisa e 
de mãos dadas com o exato significado de governo. Não é por acaso 
que, logo em seguida, uma grande proporção dessas massas estava 
mais uma vez pronta para apoiar um partido político e reproduzir 
todos os mesmos problemas de impotência e alienação que as havia 
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trazido para as praças em primeiro lugar.
Quando nós, anarquistas, dirigimos nossa raiva e nossas 

críticas a quem defende a democracia direta, não é porque somos 
pessoas tão dogmáticas, tão encantadas olhando nosso próprio 
umbigo ou purificando nossos minúsculos espaços de dissidência 
que preferimos atacar um aliado do que ir para cima dos verdadeiros 
bandidos dentro dos bancos, salas de reuniões e parlamentos. Pelo 
contrário, o motivo é que o movimento pela democracia direta 
constitui a extensão mais eficaz do Estado dentro das nossas 
lutas de libertação. No final, não somos vítimas. Vivemos em uma 
sociedade opressiva porque a cada dia ajudamos a reproduzir 
essa opressão. É por esta razão que criticamos. Assim como uma 
limitada “autogestão” no local de trabalho pode lhe transformar 
em seu próprio patrão, autogoverno lhe transforma em sua própria 
comandante, e não há nada mais triste do que ser agente ativo em 
sua própria alienação. Em suma, o autogoverno significa ser o seu 
pior inimigo.

É por isso que era lógico para um movimento baseado na 
democracia direta defender demandas baseadas na reforma 
institucional e consenso social: o olhar do movimento já estava 
fixado em tomar o poder centralizado — o poder que decorre da 
nossa alienação e impotência — ao invés de destruí-lo. Em vez de 
propor o fim das instituições dominadoras, ativistas da democracia 
direta propuseram maneiras de corrigi-las. Em vez de buscar a 
abolição de uma sociedade hierárquica, em vez de escolher os lados 
nos antagonismos de classe, do colonialismo, e do patriarcado, 
procuraram a unidade social. Afinal de contas, a sociedade é a 
máquina que políticos desejam dirigir, por isso não faz sentido para  
aspirantes a políticos tentar desmontá-la.

Essa inclinação reformista desviou o movimento de uma rota 
de colisão com as autoridades. Os valores da democracia direta 
suprimiram um conflito mais radical que veio se preparando, 
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como visto nos distúrbios durante o Primeiro de Maio, as greves 
gerais e assim por diante. E a verdade é que o conflito serve como 
um laboratório, como um caldeirão para a revolução. Ao limitar o 
conflito, o movimento para a democracia colocou uma desvantagem 
em nosso processo de aprendizagem coletiva e nos roubou as 
experiências que poderiam ter oferecido um vislumbre de um 
horizonte revolucionário, sem governantes, sem exploração, sem 
dominação.

As promessas reformistas de quem se pretendia líder 
conseguiram algo mais. Redirecionando a atenção para a questão 
dos resgates, dos fundos públicos, da corrupção do governo e 
assim por diante, distraíram as pessoas da possibilidade vital de 
responder à austeridade no terreno da vida diária, com a auto-
organização coletiva das nossas necessidades. E porque nenhuma 
reforma foi atingida através das assembleias, a maioria das pessoas 
as consideram como um fracasso. Interessantes e inspiradoras 
mas, acima de tudo, derrotas. Certamente, as pessoas pragmáticas 
estavam corretas em dizer que a auto-organização na escala da 
sociedade é uma utopia idealista.

Essa propaganda enganosa cegou muitas pessoas para os 
avanços que as assembleias alcançaram de fato. Elas constituíram 
um importante primeiro passo — nos encontrar, começando um 
grande diálogo social — em direção à auto-organização da vida. E 
serviram como uma ferramenta para aumentar nosso poder, nossa 
capacidade de tomar o espaço público e transformá-lo em espaço 
comum. Na luta pelas nossas vidas, essa é uma grande vitória. Mas 
o pensamento por trás democracia direta não propõe colocar o 
poder de volta em nossas mãos para além de um nível simbólico 
e formalista, porque para o autogoverno funcionar, o poder deve 
permanecer centralizado, alienado.

Podemos culpar a democracia e ingênuos proponentes de 
tentar vender essa ideia de revolução fadada ao fracasso desde o 
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início, ou por não perceber, depois de tantas falhas semelhantes 
antes dela, que a revolução não é pragmática ou cautelosa. Mas que 
ela deve ser levada para além dos nossos horizontes, em direção 
ao imprevisível, ao incerto, aos limites mais distantes da nossa 
imaginação, ou então morrerá.

Mas não assistimos passivamente esse fracasso. Acho que, 
como um todo, nós — aqui, me refiro simplesmente a mim mesmo 
e a meus amigues que eu estava em contato mais próximo naqueles 
dias — rapidamente aprendemos como prevenir que aspirantes a 
cargos políticos tomassem ou centralizassem as novas assembleias. 
Ou, no caso da assembleia da Praça Catalunya, que rapidamente 
se tornou grande demais para funcionar de forma empoderadora. 
Aprendemos como tornar evidentes as suas falhas e como tirar o 
potencial máximo de outros espaços de organização e de encontro. 
Muitas vezes, isso significava nos opor ao modelo de assembleia 
centralizada baseada em um processo de decisão unitário com 
o nosso próprio modelo baseado nas diferenças, na pluralidade, 
por múltiplas vias de tomada de decisão e sobre a total liberdade 
de ação, o que significa que qualquer pessoa poderia fazer o que 
quisesse sem permissão de uma assembleia, desde que cultivando o 
respeito mútuo para que os inevitáveis conflitos entre as diferentes 
correntes de atividade fossem construtivas e não paralisantes e 
destrutivas.

O que não aprendemos a fazer, vendo agora em retrospectiva, 
foi lançar propostas que uma grande parte da assembleia poderia se 
animar em participar; propostas resultantes de uma análise radical; 
propostas de soluções para a austeridade com base na ação direta e 
a auto-organização imediata de nossas necessidades, fora e contra 
as imposições do capitalismo.

Como o texto acima argumenta, na verdade, não é nossa 
responsabilidade como anarquistas chegar com as soluções para o 
resto da sociedade, mas se não somos capazes de descobrir como usar 
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assembleias heterogêneas para avançar projetos antiautoritários 
baseados em apoio mútuo em resposta às necessidades reais das 
pessoas, como podemos esperar que qualquer outra pessoa faça 
isso?

É neste sentido que as assembleias acabaram sendo inúteis. 
Ninguém se atreveu a dar o passo de usá-las para cumprir nossas 
necessidades coletivas. O capitalismo e o governo democrático 
estavam esperando, como sempre, para intervir e oferecer suas 
próprias soluções.

Essa falha poderia ser o assunto para um livro inteiro, ou 
melhor, para um processo de aprendizagem coletiva envolvendo 
milhares de pessoas sonhadoras e revolucionárias e as gerações 
que virão. Para concluir, como um simples gesto de apontar outros 
caminhos para avançar a partir deste impasse, vou mencionar dois 
componentes que senti falta: imaginação e habilidades.

A Imaginação.
 É a capacidade de cria o nosso imaginário: visões de outros 

mundos em que nossos desejos e projeções podem residir, ou 
até mesmo prosperar, nos momentos em que o capitalismo não 
permite espaços autônomos nos quais as relações comunais podem 
se desenvolver. Não é por acaso que os movimentos revolucionários 
de hoje não imaginam outros mundos, nem é uma coincidência 
que grande parte da produção capitalista suprime a imaginação 
de seus consumidores, oferecendo imaginários prontos, cada dia 
mais elaborados, mais visualmente estimulantes, mais interativos, 
para que as pessoas não tenham mais que imaginar qualquer 
coisa para si mesmos, porque mil mundos e fantasias já vêm pré-
fabricadas. Todas as antigas fantasias que são utilizadas para criar 
nossos sonhos já foram fixadas em produções de Hollywood, com 
atores convincentes, terrenos plenamente representados, e trilhas 



33

sonoras emocionantes. Não sobra nada para recriarmos por nós, 
apenas para consumir.

No atual mercado de ideias, parece que os únicos imaginários 
que descrevem o nosso futuro são o apocalipse ou a colonização 
de outros planetas da ficção científica. Aliás, a segunda é a última 
fronteira para a expansão capitalista, agora que este planeta está 
sendo rapidamente consumido e a primeira é a única alternativa que 
o capitalismo permite pensar que existe para além do seu domínio. 
Nos encorajam a imaginar que viveremos nos únicos mundos que 
podem ser concebidos de dentro da perspectiva capitalista.

Pessoas radicais e revolucionárias de cem anos atrás sempre 
sonharam e planejaram um mundo sem Estado e sem capitalismo. 
Algumas dessas pessoas cometeram o erro de transformar 
seus sonhos em modelos, diretrizes dogmáticas que, na prática 
funcionavam como pontos de referência que permitiam julgar 
quem pensava ou agia diferente. Mas hoje estamos diante de um 
problema muito maior: a ausência de imaginários revolucionários 
e a quase atrofia total da imaginação em nós mesmas e no resto da 
sociedade. E a imaginação é o órgão mais revolucionário em nosso 
corpo, porque é o único capaz de criar novos mundos, de viajar para 
fora do capitalismo e da autoridade do Estado, e de nos permitir 
superar os limites da insurreição que se tornaram tão evidentes 
nestes últimos anos.

Hoje, conheço poucas pessoas que podem imaginar o que 
a anarquia pode ser. A incerteza não é o problema. Como sugeri 
anteriormente, a incerteza é um dos fundamentos da organização 
caótica e é apenas a neurose autoritária dos Estados que nos obriga a 
impor a segurança ou a certeza sobre uma realidade que está sempre 
mudando. O problema é que esta falta de imaginação constitui 
uma ausência do mundo. Uma parte vital de nós não está mais lá, 
como costumava estar, além do horizonte, no limiar entre claro e 
escuro, discernindo, modulando, e dando boas-vindas a cada novoa 
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personagem que entra em nossas vidas. O mundo da dominação já 
não tem de lidar com nossos mundos despedaçados, as várias formas 
de paraísos e recompensas prometidas pelas autoridades já não 
têm de superar o ridículo dos nossos contos de fadas, e as grandes 
sombras projetadas pelas estruturas de dominação não contêm 
milhares de possibilidades de coisas que poderíamos construir 
sobre suas ruínas; agora eles são apenas sombras vazias e obscuras.

As nossas perspectivas, no entanto, não são irremediavelmente 
sombrias. A imaginação pode ser sempre renovada e revigorada, 
embora devemos enfatizar a importância radical deste trabalho 
se as pessoas estão mais uma vez dispostas a criar, compartilhar 
e discutir novos mundos possíveis ou profundas transformações 
deste mundo. Eu diria que esta tarefa é ainda mais importante do 
que a contrainformação. Alguém que deseja a revolução sempre 
pode se educar, mas alguém que não pode sequer conceber uma 
transformação vai ser impermeável aos argumentos mais bem 
documentados.

Habil idades. 
O que complementa nossa falta de imaginação é a nossa 

falta de habilidades, embora não tão grave quanto a primeira. 
Desde a Segunda Guerra Mundial, atrofiar habilidades tem sido 
uma característica essencial do capitalismo. As habilidades 
que precisamos para sobreviver no mercado capitalista são 
completamente redundantes, totalmente inúteis para a 
sobrevivência em qualquer outro modo de vida. Sem as habilidades 
para construir, para curar, para corrigir, para transformar, 
para alimentar, apoio mútuo e auto-organização não podem ser 
nada mais do que slogans superficiais e vazios. O que estamos 
organizando? Apenas uma outra reunião, outro protesto? Que tipo 
de ajuda estamos mutualizando? Compartilhando nossa miséria, 
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compartilhando o lixo que o capitalismo ainda não descobriu como 
fazer para comercializar?

Felizmente, algumas pessoas ainda sabem como curar, como 
cuidar, como alimentar, como construir, e mais pessoas estão 
começando a aprender a fazer isso. No entanto, geralmente essas não 
são tratadas como atividades revolucionárias, nem são praticadas 
de uma forma revolucionária. Qualquer pessoa pode aprender 
terapias naturais ou jardinagem, transformar isso em um negócio 
e o capitalismo ficará contente em tolerar uma nova habilidade —
mas só enquanto houverem consumidores ricos o suficiente para 
servirem de patronos.

É só quando essas habilidades são postas a serviço de uma 
imaginação revolucionária e uma postura coletivamente combativa 
contra as instituições dominantes que a possibilidade de criar 
um novo mundo surge. Ao mesmo tempo, devemos deixar nosso 
imaginário mudar e crescer enquanto entram em contato com 
nossas habilidades construtivas e a combatividade que cultivamos. 
E as práticas de negação, sabotagem, e autodefesa coletiva que 
foram aprendidas nesse espaço de antagonismo devem ser postas 
a serviço dos nossos projetos construtivos e de nosso imaginário.

A regeneração da democracia, aqui e em outros lugares, deu 
um novo sopro de vida para as estruturas de dominação que vinham 
perdendo a credibilidade para tantas pessoas. Um futuro sombrio 
se ergue e talvez estejamos nos afastando cada vez mais de qualquer 
possibilidade revolucionária. Mas a realidade caótica do universo 
nos oferece uma promessa: nada é previsível, o futuro não está 
escrito e as estruturas mais rígidas estão quebradas, ridicularizadas 
e esquecidas no veloz e selvagem rio dos tempos.

Aparentemente, sistemas impenetráveis se desintegram 
e novas formas de vida emergem. Temos todos os motivos para 
aprender com nossos erros, renovar a nossas convicções nas teorias 
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que os eventos recentes confirmaram e, mais uma vez, convidar 
todas as pessoas que querem participar dessa busca sonhadora pela 
liberdade total. As soluções fáceis e falsas promessas oferecidas 
pelos autointitulados pragmáticos — alguns deles sinceros, outros 
com fome de poder — só vão nos levar a uma derrota igual às que 
sofremos muitas vezes antes. As pessoas vão aprender a reconhecer 
isso, se não deixarmos a memória desaparecer.
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Em maio de 2011, manifestantes inspirados pela Prima-
vera Árabe ocuparam várias praças pela Espanha com 
protestos antigovernamentais organizados através de 
democracia direta em assembleias. Essa foi a primeira 
onda desse tipo de movimento que se espalhou pela Eu-
ropa e pelo mundo. Cinco anos depois, aquela energia 
que começou como uma pressão por políticas participa-
tivas acabou canalizada para a formação de novos par-
tidos espanhóis. Isso seria uma corrupção do discurso 
do movimento das praças ocupadas ou a sua conclusão 
lógica?


